
 

 

calcografia (versió infantil) 
 

Sabíeu que dues paraules es poden enamorar? I que fins i tot es poden casar? Doncs sí. 
Segur que tots recordareu el cas de la senyora esma i del senyor perdut. Aquesta fóra 
però una història de desorientats i de perdedors. Per això la història d’amor que ara us 
contaré és la que protagonitzaren la més fresca i pura de totes les paraules, aquella que 
és font de vida, i el més valerós i fort dels mots. 

Perquè, com ja haureu endevinat, en fort era el més fort d’entre els mots forts. En fort havia 
nascut a la comarca de la plana blanca. Ell, que ja de petit era molt llest, va prendre 
consciència de si mateix molt aviat, tot just a la segona paraula. I de seguida el van dur 
a l’escola (com a tothom, és clar). Allà aprengué el primer que ha d’aprendre qualsevol 
paraula inexperta que vulgui fer-se un lloc en el (con)text que li hagi tocat viure. Va 
estudiar les dimensions on es movia, va estudiar laminografia i planxologia i va aprendre 
de motlles i lletres. Va investigar el cel i va saber llegir els núvols aquells dels grisos 
metal·litzats o de les tintes negres. Així fou com en fort va conèixer els límits. I així va ser 
com, apresa la tècnica de la calcografia, va graduar-se i abandonà la seva primera línia 
de vida. 

I de seguida la va veure per primer cop. Allà, embellida i apostrofada, tan fresca que 
semblava acabada de néixer, ben arrecerada entre comes i eles estilitzades. I una suau 
remor, desconeguda fins ara, omplí com una estranya presència el seu encara tendre cor 
d’or. Aigua, aigua, oh bella paraula repetia des d’aquell moment el seu assedegat amor, 
mentre jeia encara als braços quasi-materns d’aquella dama aunada arribada de 
ponents imposants. Però no, ara no es podia quedar aquí, en aquesta posició afortunada. 
Ell, que era tan fort, havia de significar el seu nom. S’havia enamorat d’una magnífica 
paraula i ara no la volia deixar escapar. 

I dit i fet. Va saltar a la tercera línia per agafar el transport gratuït, el qual naturalment 
li va ser cedit de bon grat. I així va recórrer la línia fins que arribà a l’estació-lletra 
d’enllaç. Va commutar al tren de la línia quatre i s’assegué confortable entre un mot molt 
cònic (el va fer riure molt) i una dama anglesa de bella paraula que li serviria de taula i 
amb qui compartiria la te i unes pastes. I, mirant per la finestra, observà complagut la 
vall i el riu blanc per on lliscava l’esperit de la seva estimada (si agafeu un retolador blau 
i aneu seguint en fort línia a línia pel text dels grans, veureu el riu per on llisca l'esperit 
de l'aigua). 

I en ella pensava quan, ja a la línia número cinc, li va semblar veure-la de reüll. Era viva 
i això l’emocionà, fins al punt que la inicial de la bella dama s’interposà entre el seu cos 
i la seva ment, i va fer que es despertés en ell el desig de la unió lletral, la necessitat 
d’una relació íntima amb la seva paraula llargament somniada. 

I aquell anhel urgent que semblava a punt de desfermar-se va dur-lo a trobar-se a la 
sisena línia amb una, deessa de l’atzar, bella i temptadora, fatal. Però no oblideu que en 
fort era fort. Era coratjós i volia conduir el timó de la seva pròpia nau. I ell no en volia 
una de qualsevol. Per això va superar la prova i va decidir lliurar-se al seu destí i deixar 
aquella que no era la seva anhelada i líquida dama. Va caminar i va caminar i va arribar 
fins a espais on no havia arribat mai abans. Va arribar allà on va haver de decidir entre 
progrés i retrocés, entre avançar o abandonar, entre el sí i el no. I mentre s’ocupava a 
meditar en el no rebé estranyes notificacions, com pensaments que el travessaren i que el 
portaren a mirar el buit de lletres que s’estenia immaculat fins als darrers confins de la 
plana en blanc que tenia al davant. 



 

 

Més que això, es digué en fort. Sí, hi ha d’haver-hi més que això. Molt més que això 
d’aquí. Perquè sinó això d’aquí no tindria sentit. Va mirar amunt i no va veure res (és clar, 
en fort no podia veure els vostres ullets llegint aquestes línies, però hom hauria dit que els 
intuïa). Per què m’hauria d’haver esforçat si més enllà ja no hi hagués res? va seguir 
pensant. Per què tot això d’aquí si ara no pogués arribar a assolir el meu fi? En aquestes 
estava quan una rara atracció, amb pe de poderosa, li cedí un privilegiat lloc a la vuitena 
línia des d’on va poder llucar paraules juntes que feren palesa la necessitat d’un darrer 
salt a l'últim espai buit de l'última línia, aquella novena i darrera ratlla imprescindible 
perquè en fort pogués trobar el sentit de la seva existència i, finalment, ajuntar-se amb 
la seva estimada dama d’aigua. 

I així fou com la senyora aigua i el senyor fort es conegueren i es casaren (no em feu 
explicar com va anar la seva primera trobada, doncs això pertany a la seva intimitat i 
no m'estaria bé de contar-vos-ho), i visqueren llargament als olimps dels diccionaris 
(encara avui en dia us rebran amablement i contents si mai us decidiu a visitar-los). I els 
aiguafort foren feliços i tingueren una llarga descendència, tota amb aquella graciosa 
essa a la cua i tots dedicats naturalment a l’ofici familiar, la calcografia. 

I vet aquí un gat, vet aquí un gos, d'un conte en sortiren dos.  

 


